новини

Народжений велосипедист

Майже 50 сантиметрів снігу випало на півночі Японії (Липень 2019).

 
Anonim

Коли мій брат Метт, нарешті, попросив мене приєднатися до нього на велосипеді, я був захопленим.

Я люблю кататися на велосипеді - я їзжу від 100 до 300 миль на тиждень - і намагався залучити його до спорту вже 10 років. Коли Метт закликав мене зробити щось на кшталт того, як показати новий акцент, який він освоїв у фільмі, я б однаково готовий хвалитися тим, що тримав пляшку з водою і дивився CNN під час катання на роликах. Але я ніколи не переконав його, навіть колись, піти на дорожній велосипед.

Потім Метт опинився в Кейптауні, Південна Африка, і почав знімати фільм Invictus, в якому він грає роль південноафриканського регбі капітана Франсуа Піенара. Зйомка планувалася розпочати на наступний день після щорічного круїзного мису Аргус, найбільшого в світі одноденного велосипедного заходу, і Метт вирішив, що він хоче їздити на ньому, як користь для дитячої благодійної організації Pienaar Make A Difference Foundation (MAD). Він дав нам орендувати тандем, він сказав мені, і розраховував на те, щоб пілотувати його безпечно через майже 30 тисяч велосипедистів, які ведуть 109-кілометровий маршрут.

Хоча я ніколи не керував тандемом, мої інстинкти сказали, що вони схожі на дорожні велосипеди, як U-Hauls схожі на спортивні автомобілі. Але я негайно сказав, що я це зробив. Я довго чекав, щоб показати Метт, чому я люблю кататися на велосипеді так багато.

На ранковому ранку ми прокинулися від шуму вітру, що зависає навколо готелю і грюкає його вікнами. У кімнаті, як Метт практикувався стрижки в педалях і з них, я зробив те, що міг, щоб підготувати його до того, що ми повинні були зустріти. Це виявилося подібним до того, як навчити когось плавати, перш ніж перекинути каное. Коли ми поставили наші набори MAD, мені довелося переконати його, що я не жартую про призначення зимового крему і що велосипедисти не носять білизну під їхніми шортами.

Фронт нашого готелю перекрив пориви 45-милі в годину, тому що не було, поки ми закруглили кут, незграбно м'які педалі, що стало зрозуміло, що ми повинні переоцінити ситуацію. Люди ледве встали у біді, не говорячи вже про їзду на велосипеді. Коли ми рухалися до стартової лінії, ми могли б просто розібратися в невпинному лайку один одного над звуком вітру. Дейв Беллайрс, директор змагань, привітав нас.

"Я не знаю, Кайл, " він закричав вітром. "Ми покинули половину! Я ніколи не бачив цього погано в своїй 30-річній історії, ваш дзвінок!"

З Дейвом і Метта, дивлячись на мене, чекаючи слова мудрості, я красномовно говорив: "Лемм пішов піти і подумай про це". Порта-горщик подув над вулицею перед нами, розвернувшись до кінця. Дейв підвів мене до версії VIP, яка була закріплена шліфувальними блоками.

Але я не був відвіданий жодними глибокими об'явами того часу, коли я наткнувся, як спандекс-одягнений Buster Keaton назад через вітер до Matt. "Погана новина", - сказала я, схопивши верхню трубку нашого велосипеда-лімузина. "Я можу випробувати цю справу і гарантувати, що ми виживемо. Але щодо ключиць і дорожньої висипки ми кидаємо кістки".

Метт подивився вниз. Наступним днем ​​він повинен був бути на фільмі, де я мав важливі плани кататися на моєму дорожньому велосипеді.

Продюсери фільму вже постраждали, що він постраждає, і це було до нашої непривабливої ​​ситуації, оскільки тандемні першокласники були посилені сильними вітрами. Метт досить розумний, щоб дізнатися, що виробники не були параноїдами, що сотні людей розраховували на те, щоб він був у верхній формі наступного ранку. Але він також спортивний, конкурентоспроможний і впевнений у своїх фізичних здібностях: коли йому було п'ять років, я спостерігав за ним, зв'язав рушник-мис навколо шиї, піднявся на вершину спортзалу джунглів, і, перш ніж я міг зупинити його, запустив себе з вершини, вважаючи, що може літати.

Незважаючи на мис, він зламав щиколотку.

"Давайте зробимо це", - сказав він.

Початкова гармата ледве звучала з засліпленням опущених постановок, хлопаючими прапорами та падінням сміття. З 73 стартових груп, лише два завершили першу сотню метрів без аварії. Ми пробираємось, залишаючись у вертикальному положенні. За кілька кілометрів ми потрапили на 4-відсотковий підйом. Виявивши, що всі чотири ноги були вільні, я сказав Метту, щоб покласти кілька ватів, потім почув гучну оснастку.

"Що тільки відбулося?" Я почув з заднього сидіння.

"Ви, мабуть, можете бути велосипедистом", - сказав я. "Ми просто розірвали ланцюг".

Пізніше пара п'ятдесяти, у святкуванні нашої сили, розчаровувалася чекати біля дороги для офіційної команди підтримки.

Деякі проїжджі велосипедисти закричали: "Джейсон Борн не вийде!"

Незабаром з'явився механік на мотоциклі з інструментом "ланцюговий перерва". Він відремонтував зв'язок, дав нам африкаансові розмову та відмовився. Ми знову почали шліфуватися у стіну вітру.

До того моменту, коли ми досягли наступного підйому, наш фронт перемикача не вдавався, і ми застрягли у великій ланцюговій лінії. Педаліс вгору був схожий на виконання наборів на нозі преси, і наші короткі спроби синхронізованого стояння миттєво зривались вітром. Ще раз наш механічний друг підказав нам, але на цей раз його внесок виявився набагато менш корисним: "Виглядає, як ти застряг у великому кільці", - зауважив він.

"Що це означає?" - запитав мій потрясаючий страйкер.

"Це означає, що вітер вже не є нашим першочерговим завданням", - сказав я. "І тепер у нас є щось спільне з чуваком в перевернутому Порта-Піка".

Наступні пару годин були виснажливими. Наша каденція в середньому дорівнювала 80 об / хв, і ми не могли витримати навіть повернути кров у наші найчутливіші райони. Як капітан, я не міг взяти напій, або велосипед міг би піти від мене в непередбачуваних поривах. Потік стікав з мого обличчя, перетворюючи мої велосипедні шорти в Джексона Поллок. Моя перша і єдина спроба поглянути на бік, щоб оцінити пейзажі і послабити мою шию, співпала з гонщиком, що передувало нам, коли ми підірвали дорогу минулого нашого переднього колеса.

Метт закричав, як я ухитрився від уламків і негайно повернувся до моєї життєздатної позиції тіла. В іншому випадку він був спокійним. Я знав, що це ознака неприємностей. Я запропонував перерву в природі, яка показала, що він ледве ходить. Його задня частина, за його словами, "набрякла у формі велосипедного сидіння".

"Ви впевнені, що ми не повинні носити нижню білизну?" запитав він.

Підтримка транспортних засобів витягнули, щоб перевірити нас, у тому числі один, заповнений виробниками фільмів. Один з них прокотився за вікно і закричав: "Це смішно-хоп у машині". Інший сказав: "Ми зробимо прес-реліз, що описує ваші механічні проблеми та вітер, і ніхто не буде звинувачувати вас в тому, щоб зупинити".

"Ні, " сказав Метт. "Ми закінчимо цю справу".

Ми кинули нашу жорстку ногу назад над вже знайомою півтораметровою трубкою.

Пориви були найсильнішими в долинах. Біля нижньої частини довгого спуску я закричав на Матта, щоб підкорити себе. Ми наблизилися до узбережжя та проливної піщаної бурі. Наші ноги та руки стримувалися від нещадного плинту, тому що злиток проник в нашу шкіру і наповнив наші вуха.

Коли ми нахилили велосипед у шматочки, наповнені зерном, Метт кричав: "Мені дуже подобається їздити на велосипеді!"

Я сміявся. Байка потрясла.

Решта підйоми виявилися занадто крутими для великого кільця, тому ми намагалися зупинитися на базі кожного з них, щоб я міг вручну перемістити ланцюжок до маленького кільця. Тоді ми приступили до неелегантного процесу монтажу тандему, наголошеного на гору у сильних вітрах. Кожна зупинка була ще більше ускладнена запитами від вболівальників, які вийшли з шторму, що потребують автографів. Метт доходив до Sharpies, коли йому потрібні калорії.

На останній годині виявлено два 7-кілометрові підйоми, які стискали маленьку силу, що залишилася від наших ніг. Я був знищений, і я знав спорт. Я не міг собі уявити, чого ноги Метт - і приклади, мабуть, відчували. Навіть так, коли ми хлинулися по фінішу, він посміхався.

Я не знаю, чи він коли-небудь стане велосипедистом, як я, але він бачив темну сторону спорту і ніколи не виходив, навіть коли червона доріжка до милостивого виходу була розгорнута для нього. Кожен гонщик, який закінчив цей день, заслуговує на кредит, але не кожен був підданий потік запрошень зупинитися і насолодитися їздою на розкішних автомобілях, сендвічем для гурманів та опублікованим виправданням. Так, умови були жахливими, що зробило їзду чудовим. Такий досвід не можна планувати чи випускати, і я думаю, що це те, що багато хто з нас залучає до них. У всіх своїх фільмах і подорожах, Метт ніколи не робив нічого подібного. На наступний ранок він підняв руку на роботу з "Кейп Таймс". Заголовок, виділений жирним шрифтом, означає "Найжорсткіший цикловий тур".

"Слава богу, що сьогодні ми не знімаємо сцену", - сказав він.

"Дуже круто", сказав я, "для актриса з волохатими ногами".

Кайл Деймон - художник, скульптор і п'ятиразовий тритонник Ironman на базі Массачусетсу. Коли не їздить на тандемі, він гониться з Team Psycho і працює з братом, який виступає за Water.org. Фільм Метт Invictus відкривається 11 грудня. Він обіцяв Кайлу другу поїздку.